

# CÓMO ME DESHICE DE QUINIENTOS LIBROS

Augusto Monterroso

Hace varios años leí un ensayo de no recuerdo qué autor inglés en el que este contaba las dificultades que se le presentaron para deshacerse de un paquete de libros que por \_\_\_\_23\_\_\_\_ motivo quería conservar en su biblioteca. Ahora bien, en el curso de mi existencia he podido observar que entre los intelectuales es corriente oír la queja de que los libros terminan \_\_\_\_24\_\_\_\_ sacarlos de sus casas. Yo no he estado, y probablemente no lo estaré jamás, en este último extremo; pero nunca \_\_\_\_25\_\_\_\_ imaginar que algún día me encontraría en el del ensayista inglés y que tendría que luchar por desprenderme de quinientos volúmenes.

Trataré \_\_\_\_26\_\_\_\_ contar mi experiencia. De pasada diré que es probable que esta historia \_\_\_\_27\_\_\_\_ a muchos. No importa. La verdad es que en determinado momento de su vida, o uno conoce demasiada gente (escritores), o a uno lo conoce demasiada gente (escritores), o uno se da cuenta de que \_\_\_\_28\_\_\_\_ ha tocado vivir en una época en que se editan demasiados libros. Llega el momento en que tus amigos escritores te regalan tantos libros (aparte de los que generosamente te pasan para leer \_\_\_\_29\_\_\_\_ inéditos) que necesitarías dedicar todos los días del año para enterarte de sus interpretaciones del mundo y de la vida. El hecho es que desde hace veinte años mi afición por la lectura se vino \_\_\_\_30\_\_\_\_ con el hábito de comprar libros. Por ese tiempo, di en la torpeza de visitar las librerías de viejo. Cuando uno empieza a sentir la atracción \_\_\_\_31\_\_\_\_ esos establecimientos llenos de polvo, el placer que proporcionan los libros ha empezado a degenerar en la manía de comprarlos, y esta a su vez en la vanidad de adquirir algunos raros para asombrar a los amigos o a los simples conocidos.

¿Cómo tiene lugar este proceso? Un día uno \_\_\_\_32\_\_\_\_ tranquilo leyendo en su casa cuando llega un amigo y le dice: "¡Cuántos libros tienes!". Eso le suena a uno como si el amigo le \_\_\_\_33\_\_\_\_: "¡Qué inteligente eres!", y el mal está hecho. Lo demás, ya se sabe. \_\_\_\_34\_\_\_\_ pone uno a contar los libros por cientos, luego por miles, y a sentirse cada vez más inteligente. Como a medida que pasan los años (\_\_\_\_35\_\_\_\_ se sea un verdadero infeliz idealista) uno cuenta con más posibilidades económicas, uno ha recorrido más librerías y, naturalmente, uno se \_\_\_\_36\_\_\_\_ en escritor, uno posee tal cantidad de libros que ya no sólo eres inteligente: en el fondo eres un genio. Así es la vanidad esta de poseer muchos libros.

- |                       |                  |                |
|-----------------------|------------------|----------------|
| 23. a. cualquier      | b. ningún        | c. ninguno     |
| 24. a. por            | b. para          | c. en          |
| 25. a. hubiera podido | b. habré podido  | c. pudiera     |
| 26. a. a              | b. en            | c. de          |
| 27. a. irritaría      | b. irrita        | c. irrite      |
| 28. a. le             | b. se            | c. lo          |
| 29. a. pero           | b. aún           | c. ya          |
| 30. a. contaminar     | b. contaminando  | c. contaminado |
| 31. a. para           | b. con           | c. por         |
| 32. a. es             | b. se pone       | c. está        |
| 33. a. diría          | b. dijera        | c. decía       |
| 34. a. se             | b. le            | c. lo          |
| 35. a. de ahí que     | b. salvo si      | c. a menos que |
| 36. a. ha vuelto      | b. ha convertido | c. ha hecho    |